Dois poemas de Maria do Rosário Pedreira

 Não voltarei a esse corpo


Não voltarei a esse corpo; e não sei
se aqueles que o vestiram antes e depois
de mim souberam nele o verdadeiro calor
e lhe conheceram os perigos, os labirintos,
as pequenas feridas escondidas. Não voltarei
provavelmente a sentir a respiração
palpitante desse corpo, desse lugar onde as ondas
rebentavam sempre crespas junto do peito, do meu peito
também, às vezes.

Uma noite outro corpo virá lembrar essa maresia,
o cheiro do alecrim bruscamente arrancado à falésia.
E eu ficarei de vigília para ter a certeza de quem me
recolheu,
porque os cheiros tornam os lugares parecidos, confundíveis.

Quando a manhã me deixar de novo sozinha no meu quarto
trocarei os lençóis da cama por outro, mais limpos.

 

**

Guarda tu agora o que eu, subitamente, perdi


Guarda tu agora o que eu, subitamente, perdi
 talvez para sempre ― a casa e o cheiro dos livros,
 a suave respiração do tempo, palavras, a verdade,
 camas desfeitas algures pela manhã,
 o abrigo de um corpo agitado no seu sono. Guarda-o
 serenamente e sem pressa, como eu nunca soube.


E protege-o de todos os invernos ― dos caminhos
 de lama e das vozes mais frias. Afaga-lhe
 as feridas devagar, com as mãos e os lábios,
 para que jamais sangrem. E ouve, de noite,
 a sua respiração cálida e ofegante
 no compasso dos sonhos, que é onde esconde
 os mais escondidos medos e anseios.

Não deixes nunca que se ouça sozinho no que diz
 antes de adormecer. E depois aguarda que,
 na escuridão do quarto, seja ele a abraçar-te,
 ainda que não te tenha revelado uma só vez o que queria.

Acorda mais cedo e demora-te a olhá-lo à luz azul
 que os dias trazem à casa quando são tranquilos.
 E nada lhe peças de manhã ― as manhãs pertencem-lhe;
 deixa-o a regar os vasos na varanda e sai,
 atravessa a rua enquanto ainda houver sol. E assim
 haverá sempre sol e para sempre o terás,
 como para sempre o terei perdido eu, subitamente,
 por assim não ter feito.